

EN EL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE QUINTANA

«No es que el pasado vuelva; es que el pasado sigue siendo presente. Los mismos hombres...»

Historia y Geografía

Alguien ha caracterizado la diferencia entre la cultura humanista hasta hoy vigente y esa otra cultura a la que vagamente llamaremos moderna, a falta de más exacto y preciso calificativo, por la disciplina que en una y otra predomina. Según tal distinción, mientras la cultura humanista se basaba en la Historia, la moderna se funda en la Geografía. La primera prolongaba su línea hacia atrás buscando el egarce con el pasado; la segunda extiende su red por todo el presente, ávida de notar diferencias y concomitancias entre los diversos pueblos del planeta.

Si ello es así, nosotros los españoles estamos aún en el primer estadio: en el estadio histórico. Fascinados por la Historia, la Geografía no ha entrado aún en el círculo de nuestras preocupaciones ideales. Somos como el enfermo que, abismado en la contemplación de sus propias lacras, no tiene ni tiempo ni humor para preocuparse de los demás. Sólo el hombre plétorico de vida desbordada de sí mismo y es capaz de sentir un interés vivo por los demás. Hoy por hoy, la Geografía sólo interesa en España al emigrante; es decir, al que se va de ella. De ahí esta obsesión por la Historia, donde pretendemos explicar los motivos íntimos de nuestra postración.

La eterna persistencia

«Pero, ¿tenemos propiamente Historia? La pregunta no es tan desahogada como pudiera parecer. La Historia es esencialmente evolución, y de ahí arranca su lección tónica y optimista. Un pueblo histórico es el contrario de un pueblo estancado. Cierta que Nietzsche ha hablado del eterno retorno de lo mismo, en oposición al progresismo superficial dominante en el siglo XIX. Pero aun así, ese eterno retorno supone, aunque limitada, una evolución. Mientras que, aplicada a España, nos tememos mucho que haya que modificar la fórmula convirtiéndola en la eterna persistencia de lo mismo.

Este sentimiento lo experimentamos cada vez que nuestros ojos se tornan a la contemplación de una época pretérita de nuestra Historia. No es que el pasado vuelva; es que el pasado sigue siendo presente. Los mismos hombres, análogos problemas, idénticas soluciones, iguales peripécias. A veces la coincidencia es realmente asombrosa, y frotándonos los ojos alzamos la cabeza del libro para preguntarnos estupefactos: Pero, ¿ha transcurrido realmente un siglo? ¿Esto es ayer o es hoy?

Don Manuel José Quintana

«Pero aunque así fuese, siempre sería una lección. Si nuestras preocupaciones son análogas a las de nuestros antepasados, razón de más para aprender de ellos, y si es posible para no repetirlos. Por eso creemos útil ir evocando las efemérides históricas que puedan traernos alguna enseñanza.

Tal día como hoy, un 11 de marzo, el 11 de marzo de 1857, moría en Madrid, cargado de honores y rodeado de la general veneración, D. Manuel José Quintana. Había nacido el 11 de abril de 1772, gozando, por tanto, de dilatada vida que abarca el último tercio del 18 y la primera mitad del 19. Esta dualidad adviértese en la personalidad de Quintana. Literariamente era un clásico del 18, acaso el último; pero sus ideas fueron las ideas liberales de la época: moderno de fondo, arcaico de forma.

Liberal entusiasta, Quintana sigue las peripécias del liberalismo español. Patriota frente a la invasión francesa; liberal en Cádiz, donde redacta la mayoría de los manifiestos y proclamas, vibrantes, pero un poco ampulosos. Preso en Pamplona al regreso de Fernando VII, libertado el 20 y desterrado el 23 a Cabeza de Buey. En 1833 recobra los honores de que le había privado la reacción. En 1855 es coronado como poeta ante las Cortes reunidas en el Senado. Era lo que hoy llamamos un intelectual. Tuvo una tertulia que influyó en la vida literaria y aun política de su tiempo. Vivió y murió pobre. Se cuenta que tuvo que pedir dinero prestado para hacerse un traje para asistir a la ceremonia de su coronación.

El poeta civil

Es como más se conoce a Quintana: como poeta civil. En realidad, la mayor parte de sus poesías no son civiles; pero las que han quedado son aquellas en que canta las novedades de su tiempo, las ideas de su época. Realmente faltan en España los poetas civiles, los cantores de las ansias de los pueblos modernos, a la manera de un Beranger, de un Arndt. Y es significativo que el mayor poeta civil liberal de España sea un clásico. ¿No podría ser esto indicio de que el liberalismo entre nosotros ha sido más bien cosa de minoría selecta que de pueblo? El liberalismo del 19 es romántico; por eso son románticos sus cantores. Su forma es la canción, el lied, de ritmo fácil y ligero, propia para quedar en la memoria de las gentes: así en Francia, en Alemania. La mayor parte de nuestros poetas civiles de por entonces cantan la guerra de la Independencia; es decir, son poetas civiles... militares.

Quintana y la libertad

Sin embargo, en una cosa es ejemplar Quintana: en su amor persistente a la libertad. En prosa y en verso este es el «leit motiv» de su producción literaria, su gran entusiasmo lírico. Ved si no esta estrofa de la oda «A la imprenta», tan de humanista fervoroso:

Llegó, pues, el gran día en que un mortal divino, sacudiendo de entre la mengua universal la frente, con voz omnipotente dijo a la faz del mundo: «El hombre es libre».



Don Manuel José Quintana

Y esta sagrada aclamación saliendo, no en los estrechos límites fundida se vió de una región; el eco grande que, inventó Guttenberg la alza en sus alas; y en ellas conducida, se mira en un momento salvar los montes, recorrer los mares, ocupar la extensión del vago viento; y sin que el trono a su furor la asombre, por todas partes el valiente grito sonar de la razón: «El hombre es libre».

Hablábamos antes de la eterna persistencia de las cosas de España. He aquí un caso bien típico. Los párrafos que van a continuación están tomados del prólogo puesto por Quintana a sus «Cartas a lord Holland sobre los sucesos políticos de España en la segunda época constitucional». ¿Verdad que parecen escritos (hace un siglo casi justo) para intervenir en recientes polémicas?

«...su inclinación (la del autor) propende a las ideas francamente liberales, a aquellas que como triviales son desdenadas por los unos y tachadas por los otros de anárquicas y peligrosas. De ello no me acuso ni me absolvo. La libertad es para mí un objeto de acción y de instinto, y no de argumentos y de doctrina; y cuando la veo poner en el alambique de la metafísica me temo al instante que va a convertirse en humo.

Y no se engañen los españoles: la cuestión primera, la principal, la de si han de ser libres o no, está por resolver todavía. Verdad que han adquirido algunos derechos políticos, pero estos derechos son muy nuevos y no han echado raíces.

El estado de libertad es un estado continuo de vigilancia y frecuentemente de combate. Así sus adversarios, considerando aisladamente la agitación de las pasiones y el conflicto de los partidos que acompañan a la libertad,

SARRAULT, EMBAJADOR DE FRANCIA EN TURQUIA



Inglaterra, en su designio de mantener en el extremo oriental de Europa una influencia decisiva, elevó a Embajador su representación diplomática en Turquía. Francia, a instancias del Imperio británico, ha hecho lo mismo. Y para hacer resaltar la importancia que concede a dicha Embajador ha nombrado titular de ésta a un prohombre de tantos merecimientos políticos como es M. Albert Sarrault, quien, dando un alto ejemplo de disciplina, ha aceptado el cargo, lleno de dificultades y expuesto a contratiempos.

PARIS 11.—«L'Oeuvre» dice que el Gobierno turco ha enviado ya el «placet» para el nombramiento del Sr. Albert Sarrault como embajador de Francia en Turquía.

La Embajada turca en París

PARIS 11.—El «Petit Parisien» dice que el Gobierno turco ha solicitado el «placet» de Francia para el nombramiento de Fethy Bey, presidente del Consejo de ministros turco hasta hace pocos días, como embajador de Turquía en París.

Hasta en Yugoslavia

Hay un Parlamento que cuida de la verificación de poderes BELGRADO 10.—La Cámara de Diputados ha elegido ayer la Comisión de verificación de poderes.

Se deniega la libertad a los diputados croatas BELGRADO 10.—En la Cámara de Diputados ha sido rechazada hoy una moción presentada por el Sr. Trumbitch, en la cual se solicitaba que fueran puestos en libertad los diputados croatas que en la actualidad se encuentran internados

«La libertad es para mí un objeto de acción y de instinto, y no de argumentos y de doctrina...»

dicen que no es otra cosa que un arma sangrienta de gladiadores encarnizados. Este espectáculo, a la verdad, no es agradable; pero hay otro más repugnante todavía, y es el de Polifemo en su cueva, devorando uno tras otro a los compañeros de Ulises.

El candor de los liberales

Se les acusa con frecuencia de excesivamente ingenuos a nuestros liberales. ¿Hasta qué punto será cierta la acusación? ¿Es que realmente no se dan cuenta, o es que se resignan porque comprenden la debilidad de su posición? Quintana era un liberal. Aunque no muy destacadamente, intervino en el Gobierno en la época constitucional de 1820 a 1823. Sobre estos liberales es sobre quienes recae la máxima acusación de ingenuidad e imprevisión. Pero esto ya lo veían ellos mismos. Ved cómo les juzga en las «Cartas» Quintana:

¿Qué pensar, pues, de la indolencia y abandono con que los hombres puestos a la cabeza de los negocios dejaron engrosar la nube para que viniese a estallar sobre sus cabezas? ¿Eran acaso tan ciegos que no lo advertían? ¿Tan incapaces que no le encontraban remedio? ¿Tan perversos que no lo querían aplicar?

Y sin embargo, en la misma obra hay trozos que muestran que los liberales de entonces sí se daban cuenta. Suele creerse que Fernando VII les engañó. ¿Es que no conocían al rey? Este retrato que hace del Quintana muestra claramente que estaban al cabo de la calle. Solo que...

El rey se mostró en esta incidencia igual que había sido siempre. Con los ministros, disimulado y dócil, prestandose a cuantas órdenes se exigían de él; con su partido, irresoluto y tímido si había de hacer algo por sí mismo. Después, cuando el negocio parecía irse inclinando a su favor, duro, inasequible y sordo a todas las consideraciones que le exponían los ministros y las autoridades; cuando creyó el negocio ganado, soberbio, inconscientemente, negándose a cuantas promesas suyas habían servido de fundamento para formarse la intriga; en fin, viéndolo todo perdido, amilanado, cobarde y entregado a la merced del vencedor sin dignidad ni conciencia.

Pero el disimulo del poeta era de tal refinamiento que arranca al poeta esta exclamación de pasmo:

El disimulo no puede ser más profundo ni llevarse más allá. ¿Quién, milord, les enseña tanto a los que todo lo demás ignoran? ¿Da por ventura la naturaleza a los reyes, como a los otros seres vivientes, un instinto propio para la conservación de su poder, el cual se compone de dos elementos esenciales: violencia y artificio?

«NO PASA NADA»

LO QUE PUEDE PASAR DENTRO DE ALGUN TIEMPO

«El Debate» publicó ayer, bajo el título «No pasa nada», las siguientes líneas:

«Hoy repetimos por enésima vez, ante infundados rumores y un hecho reciente, empuñecido y bastardeado por la vida política: no se columbra en el horizonte visible de la vida pública interior cambio alguno de importancia, ni podrá producirse mientras el Directorio no dé por terminada su acción en Marruecos.

El problema de Marruecos, hoy, por fortuna, muy simplificado, es el problema capital de España, y hasta tanto que el Directorio no realice todo su plan no ocurrirán cambios en la política interior.

Pero nadie se haga ilusiones: en ningún caso volverá «lo antiguo», entendiendo por lo antiguo, no las personas que intervinieron en los negocios públicos con anterioridad al «13 de septiembre», ni siquiera este o el otro grupo o partido, sino las viejas organizaciones, y no menos que ellas, los restos o jirones en que hoy las vemos fraccionadas. Aquello, que estaba ya nuevo antes del golpe de Estado, sufre una descomposición progresiva y acelerada, propia de los cadáveres. Prueba irrefutable son

los últimos minúsculos episodios a que antes nos referíamos.

Para instaurar la política nueva, digámoslo una vez más, podrán ser necesarios algunos hombres pertenecientes a las antiguas organizaciones—nunca éstas—. Esos hombres, unidos a las fuerzas que se vayan manifestando y a elementos de la derecha que ya actuaban antes del Directorio, podrán constituir, con métodos y espíritus nuevos, una amplia concentración que asegure el orden y la autoridad.

Preparar los espíritus mediante la propaganda para la nueva política es tarea patriótica; pensar que la nueva política puede implantarse ahora, o en una proximidad muy inmediata, es engaño manifiesto.

DIOS SALVE AL REY

EN BREVE:

ZARZUELA-NUMEROSO REPARTO

EL CONSEJO DE LA SOCIEDAD DE NACIONES

FRANCIA ACUERDA DEFENDER EL PROTOCOLO DE GINEBRA

Aunque aceptará debates sobre cualquier enmienda

PARIS 11.—Anoche se reunieron los ministros en el despacho del Sr. Herriot para examinar los problemas de que ha de ocuparse el Consejo de la Sociedad de Naciones.

Según el «Petit Parisien», en la conferencia se decidió por unanimidad que la representación de Francia en el Consejo de la Sociedad de Naciones defienda el protocolo de Ginebra.

A la conferencia asistieron los señores De Jouvein, Loucheur, Paul Bontour, Jouhaux y demás delegados franceses en la última asamblea de Ginebra.

El Sr. Herriot, que presidió la reunión, examinó la actitud que debe adoptar en Ginebra el Sr. Briand.

El Gobierno francés permanece fiel a los principios del Protocolo; pero, sin embargo, se prestará a discutir todas las enmiendas que pudieran ser presentadas, y sobre las cuales se pronunciará en definitiva la asamblea plenaria que tendrá lugar el próximo mes de septiembre.

Los asuntos tratados ayer en el Consejo de la Sociedad de Naciones

GINEBRA 10.—El Consejo de la Sociedad de Naciones ha discutido extensamente una protesta formulada por los representantes obreros de la Comisión del Ilesarme, cuyos representantes, patronales y obreros, no poseen más que voz consultiva.

Por la tarde, el Consejo examinó en sesión privada la contestación que haya de darse al memorándum de Alemania sobre su admisión en la Sociedad, la investigación que realizará la Sociedad en la zona desmilitarizada y el asunto de Dantzig.

No se ha facilitado ninguna información sobre las deliberaciones, sabiéndose únicamente que la discusión ha sido muy cordial y que en todos los puntos examinados se ha dado un gran paso hacia un acuerdo unánime.

Holanda no se adhiere al Protocolo

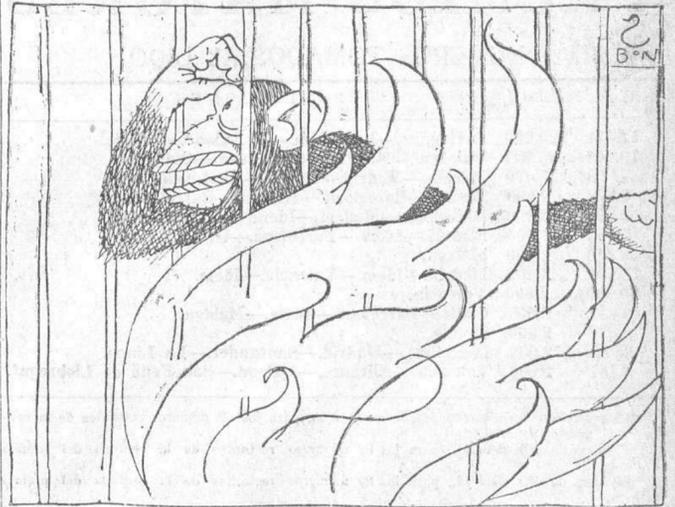
LA HAYA 11.—El Gobierno de los Países Bajos ha notificado oficialmente a la Sociedad de Naciones su decisión de no adherirse al Protocolo de Ginebra, por estimar necesario conservar en cada caso su libertad de acción.

La sesión de hoy

GINEBRA 11.—El Consejo de la Sociedad de Naciones ha examinado esta mañana la cuestión de la reconstitución financiera de Hungría, cuya fiscalización, como es sabido, incumbe a esta Sociedad.

El ponente, Sr. Scialoja, puso de manifiesto la necesidad de reducir el presupuesto de gastos del Estado húngaro.

EL «MONO» SE HA QUEMADO AL FIN



—Se necesita ser hombre para no estar quemado. Y si no que se lo pregunten a los «monos» de Bagaría, Tovar, Sileno y demás compañeros mártires.

UN RASGO DE FILANTROPIA



Madame Flat

El sanatorio de los estudiantes franceses establecido en la meseta de los Roches de los Alpes, del Delfinado, ha recibido un magnífico donativo de 500.000 francos. Este donativo procede de madame Flat, viuda del publicista Paul Flat. En su testamento dejaba la suma de 500.000 francos para una institución benéfica, que su viuda se encargaría de determinar. Tras largas vacilaciones, madame Flat se ha decidido por el sanatorio de estudiantes.

La encuesta de nuestra «Página teatral»

¿DEBEN O NO SALIR A ESCENA LOS AUTORES?

Anoche quedaron instalados en los teatros Español, Comedia, Centro, Fontalba, Lara, Esclava, Cómico, Reina Victoria y Alkazar, los buzones de HERALDO DE MADRID donde han de ser depositados los boletos conteniendo las opiniones de los espectadores sobre si deben o no salir a escena los autores.

El boleto se entregará al público en unión de cada localidad, y el votante no tendrá que escribir más que la palabra «Sí» o «No», con arreglo a su criterio en este asunto.

Oportunamente anunciaremos los teatros donde se instalan más buzones y la fecha en que ha de cerrarse esta curiosa e interesante votación.

EL JUEZ DEL PROCESO

DON PEDRO NAVARRO

«El Liberal», de Bilbao, publicó el siguiente suelto, que reprodujo anoche «El Socialista»:

«Un proceso resonante aflige a Bilbao, y hay, por consiguiente, bajo la vigilante pupila pública un juez que lo instruye. Es D. Pedro Navarro el juez instructor del proceso del Crédito de la Unión Minera. ¿Tiene la confianza pública? Sería insensato ponerlo en duda. D. Pedro Navarro ha adquirido una popularidad enorme por las condiciones, especialmente, de su temple moral, porque el pueblo estima que la rectitud de un procedimiento no se desvirtúa por sugerencias extrañas, de muy alto que hejaran. Y lo que nosotros sabemos de D. Pedro Navarro coincide con el juicio popular.

Su vida privada, de una ejemplaridad casi cenobítica, está educada en la escuela de las grandes virtudes familiares. Heredó la austeridad cristiana de su padre, un mutilado de aquellas románticas campañas de África no alcanzadas por nuestra edad; uno de esos antiguos y nobilísimos jefes del Ejército español que paseaban su pierna de palo entre la admiración del pueblo, siempre rendido ante la virtud del honor y del sacrificio. Todavía hoy, cuando se visita la Universidad de Oviedo, es posible oír el nombre de D. Pedro Navarro, el juez del proceso, como uno de los alumnos más brillantes que se han sentado en los bancos de aquellas aulas. Leopoldo Alas, el maestro «Clarín», le tuvo por uno de sus discípulos predilectos en la cátedra de Derecho natural. Con los premios que obtuvo levantó su carrera universitaria de la modestia circundante y del anónimo pueblerino.

Leopoldo Alas tuvo a D. Pedro Navarro por uno de sus discípulos predilectos. Sin embargo, D. Pedro Navarro no colmaba ni en la iglesia filosófica ni en

la iglesia política de «Clarín». Era de la derecha más fervientemente católica, por cuya bandera peleó en la Prensa con denuedo singular. Algunos de los que hoy figuran en las listas de la Unión Patriótica fueron o siguen siendo sus correligionarios.

La aplicación severa de sus convicciones religiosas a su vida pública y a su vida privada le merecieron siempre el respeto y la admiración de amigos y adversarios. Parece el alma predestinada para defender misticamente la independencia del Poder judicial. El pueblo tiene puesta en su austeridad la confianza. Nosotros también le rendimos homenaje.»

LA RECONSTITUCION DE LA HACIENDA FRANCESA

El Senado hace una reducción de 550 millones de francos en el Presupuesto

PARIS 10.—La Comisión de Hacienda del Senado está estudiando desde hace algún tiempo los distintos presupuestos aprobados por la Cámara de Diputados, y ha practicado ya en los mismos unas reducciones que en conjunto se elevan a más de 550 millones de francos, no habiendo terminado todavía el examen de todas las partidas que se refieren a gastos.

PARIS 11.—Interrogado por el «Journal» el señor Loucheur ha hecho resaltar que el presupuesto queda perfectamente equilibrado, pero que se ha alcanzado en él el límite máximo de las posibilidades en materia de impuestos.