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EL 11 de marzo de 1857 moría en Ma-
drid, en su casa de la calle Ponte-
jos, 1, Manuel José Quintana. Le

faltaba exactamente un mes —había na-
cido en Madrid, el 11 de abril de 1772—
para alcanzar la alta cota de los ochenta
y cinco años. («Los cadáveres son así de
pesados para todo», comentaba, recordan-
do el trance, un crítico nuestro, en uno de
los últimos artículos (1962) que hemos
leído sobre el poeta. Y la frase y su tono
resumen la actitud que, casi desde su
muerte, adoptaron los literatos españoles
respecto a la figura y la otara del viejo
vate. «Ese caballero jubiladísimo», llamá-
bale el mismo critico, remachando: «Quin-
tana siempre me ha parecido un bisabue-
lo.») Camino de la Patriarcal acompaña
al féretro del ilustre escritor una repre-
sentación nutrida de la aristocracia, la
política, el teatro, la Prensa y el pueblo
de Madrid, amén de sus colegas de las
Reales Academias Española y de Bellas
Artes. E n l u t a d a , Carolina Coronado
—«duelo en el corazón, llanto en los
ojos»—recita un poema ante la tumba;
Fernández y González lee otro de Navarro
Rodrigo, y Calvo Asensio pjresta su voz a
la famosa oda a la imprenta. Cierra Cas-
telar, brillante, preciso. Y queda allí el
hombre, el poeta. Cae sobre él el olvido,
que algún estudioso —Piñeyro, Pérez de
Guzmán, Blanco, Alonso Cortés...—rompe
esporádicamente.

Han pasado dos siglos y ni la redonda
fecha de su centenario mueve voces y plu-
mas en torno a su memoria. «Para encon-
trar en nuestra historia lírico igual o ma-
yor es menester remontarse.al siglo XVI
y no detenerse sino ante Fray Luis de
León», afirmaba Menéndez y Pelayo. «En
su grandeza comienzan sus defectos: fal-
sedad, tono hueco, orquestación de banda,
falte de temblor lírico y de elasticidad en
la sensibilidad poética», escribe Valbuena.
Creemos que uno se pasa y otero no llega.
Ni tan alto vuela el madrileño ni tan a
ras del suelo que tales piedras le dañen.
Quintana fue sincero: consigo y con su
época. Como a Campoamor, debemos juz-
garle «desde» hoy, pero «en su» hoy. Alonso
Cortés le deja en su justo sitio cuando se
pregunta si el poeta no sepultó adrede
sus afectos íntimos y dio paso a los de
ardorosa inquietud política- y social, por-
que entendió que su época, «más que
alardes de amor y de ternura, exigía can-
dentes anatemas al despotismo y viriles
espolazos al sentimiento patrio». SI sus
giros y expresiones eran, entonces, «la
gala suprema del lenguaje poético», ¿por
qué arremeter ahora contra su ampulosi-
dad y rebuscamiento? (Cuando Campo-
amor trata—y son sus propias palabras—
de «bajar el diapasón de la poesía», de
«democratizarla», de «sustituir con el
idioma natural contemporáneo el lengua-
je culto, tradicional y artificioso de la
mayor parte de los poetas antiguos», en-
cabeza una reacción valiente, meritoria,
que no debemos, un siglo después, echar
por tierra con el papirotazo de un par de
fiares despectivas.)

> 'io *rnn/>re su honor la poesía
fundo en ti muelle acento y blando halago.'

escribe Quintana. De ahí que deje inva-
dir sus versos por «el eco grande del cla-

"Han pasado dos siglos y ni la redon-
da fecha de su centenario mueve vo-
ces y plumas en torno a su memoria."

mor guerrero, / hijo de indignación y de
osadía». Por otra parte, cuando encuentra
en los adelantos de la cultura motivos para
su canto, está intentando hacer girar las
aspas de la poesía con un soplo de viento
nuevo, distinto. El mismo revela, en una
de sus notas a la edición de sus «Poesías»
hecha en 1802, que el motivo de componer
su oda «A la invención de la imprenta»
(«ensayo poético», lo llama), fue haber
leído en el artículo «arte» de la Enciclope-
dia, las líneas siguientes: «Hagamos, en
fin, .la justicia que se les debe. Bastante
se han cantado a sí mismas las artes libe-
rales: ellas podrían ya emplear su voz en
celebrar a las artes mecánicas y en sa-
carlas del olvido donde las preocupaciones
las ttan tenido tanto tiempo.» Y añade:
«Con efecto, además, de la invención de
la imprenta, que ofrece otros mil aspectos
por donde poder considerarse, la de la
pólvora, la de la aguja náutica, y algunas
otras son objetos que pueden enriquecer
la poesía de una infinidad de bellezas ori-
ginales.'»

«Bellezas originales». He aquí lo que
Quintana buscaba con la incorporación de
una temática insólita. También, «enrique-

cer la poesía». ¿Con versos de esta ín-
dole? «Con tales quejas el Olimpo hería, /
cuando en los campos de Albión, natura '
de la viruela hidrópica al estrago / el
venturoso antídoto oponía.» («A la expe-
dición española para propagar la vacuna
en América».) En la dedicatoria a Toribio
Núñez, de la citada edición de 1802, Quin-
tana reconocía la distancia existente en-
tre la acertada elección de un asunto y su
feliz desarrollo, y toas aludir a sus esca-
sas fuerzas para manejar con tino los que
se propuso, concluía: «Pero al fin, aunque
el buen gusto y la crítica literaria me
condenen, el juicio y la moralidad debe-
rán ser más indulgentes conmigo.» Cuan-
do en la edición de 1813 trueca su dedi-
catoria a Núñez por otra a Cienfuegos
—y bien poderosas razones tuvo para ha-
cerlo—, habla de la poesía como un don
que el cielo dispensa a los hombres pa-
ra que se perfeccionen y se amen, y no
para que se destrocen y corrompan. La
amistad, la hermosura, los talentos, los
grandes espectáculos de la Naturaleza, la
exaltación de los descubrimientos que en-
noblecen la especie humana y el despecho
por cuanto profane la dignidad de las ar-
tes, son sus claves. Oigámosle:

y si queréis que el universo os crea
dignos del lauro en que ceñís la frente,
que vuestro canto enérgico y valiente
digno también del universo sea

(«A la invención de la imprenta»)

Pese a su gala, Quintana se nos mues-
tra preocupado por el «qué», más que por
el «cómo». Parece trazar el esquema de
unas ideas matrices—patria, libertad, pro-
greso.. —y pone a su servicio la poesía.
«A la hermosura», «La danza» y «A Cé-
lida»... son como oasis en su obra. Tam-
poco puede resistir hacerse eco de otras
voces mayores: «Era -de mayo el más her-
moso día, / cuando naturaleza ostenta
ufana»... (Góngoxa), «aquella pura y en-
cendida rosa»... (Rioja), «fácil un tiem-
po mi clamor oías» (Villegas)... Pero, al
cabo, el poeta déjase llevar por su inten-
ción primigenia, por su ruta previamentF
marcada. De aquí que alguien dé en lla-
marle «poético cerebro de piedra»; de aquí
también que Cueto, con larga resonancia
posterior, le nombre poeta de una sola
cuerda en su lira; sin ser del todo justos.
Y es curioso que en su prosa venza, en
cambio, el literato al erudito. Reconocida
es su sonoridad, su elegancia; ponderada,
su agudeza crítica: sus «Vidas de españo-
les celebres» se han citado como «la más
neta y lozana muestra del estilo literario
español en la primera mitad del si-
glo XIX».

Evocamos al e s c r i t o r . Callamos del
hombre, del patriota, del político, perse-
guido, encarcelado, manteniendo incólu-
mes, pese a la adversidad, sus principios.
De ochenta y tres años, Isabel n, de quien
había sido ayo, le ciñe la corona de poeta:
ocasión única, que López inmortaliza en el

• lienzo y que sus colegas del verso cantan
con alborozo. Le pueden hoy, sin embar-
go", los olvidos. «Yo no soy lo que fui»,
nos dice, de vuelta ya de muchas cosas,
en su soneto «A un amigo». Y como diri-
giéndome a los que luego vendrán, ávidas
abejas, a hurgar en sus versos, les alienta:

Anda, pasa adelante, en otras flores
más ricas de fragancia y más felices
pon tu dulce cuidado y tus amores

Hagamos caso a su desesperanza a esa
sabiduría que le dieran los años y los
desengaños, y pasemos adelante. Pero de-
jemos aquí, vivo por un. infante, su re-
cuerdo. Con respecto y emoción.
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